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Lucten Jerphagnon

Au bonheur des humanités

lale regard pétillant et malicieux des
grands esprits et la verve subtile et
drdle que confére la fréquentation
des sagesses et des drames antiques.
Vivre entre les médecines d’Esculape
et ]la mort de Pompée fait les 4mes
aériennes. Lucien Jerphagnon n’est
connu que des amoureux — amateurs ou
spécialistes — de la pensée grecque et du
monde romain, mais ceux-1a savent qu'il
en estle plus grand connaisseur et le plus
merveilleux des guides. A 'heure ol les
philosophes présocratiques deviennent
des concepts marketing autant que des
marronniers pour hebdomadaires grand
public, ce jeune homme de 85 ans vit au
milieu des grands hommes, des mythes
et des dieux, de Lucréce, de Cicéron et de
toute la généalogie des « divins César ».
Au moment ol certains vulgarisateurs
médiatiques frolent le vulgaire et la suffi-
sance, il promeéne sa modestie rieuse sur
les siécles oubliés.

Lucien Jerphagnon est de ces grands
professeurs qui ont marqué des générations
d’étudiants, et dont on craint confusément
que 'université francaise n'en produise
plus de pareil. Cet art de rendre clair ce
qui est obscur ne peut naitre que d'une
immense érudition. « Nous sommes des
barbouzes dans I'Antiquité, s'amuse-t-il :
nous enquétons. Mais les philosophes que
l'on dit “présocratiques” ne sont pas des
philosophes de bande dessinée. Je serais
un malfaiteur si j'6tais la difficulté. » Et
Jerphagnon n'éte pas la difficulté, il la
fait traverser avec bonheur. Le secret de
ses livres est le méme que celui de ses
cours : « On n'a pas le droit d'emmerder

Néoplatonisme

Philosophe autant
qu’historien, ce
limpide spécialiste
de la pensée antique
prévient toutefois : la
ou il nous emmene,
le chemin n’est pas
si aisé que certains
le laissent croire.
PAR NATACHA POLONY

un étudiant qui ne vous a rien fait. »
A fortioriun lecteur...

Iladansle portde téte et dans les traits
I'antique vertu des vieux Romains, mais
matinée de cette bonhomie que I'on préte
a Socrate. Et de ce drole de mélange, il use
pour faire naitre la rébellion, la seule qui
vaille, celle qui ne se met pas en scéne dans
une lutte prétendue contre les « institu-
tions », philosophiques ou politiques. Celui
quiseditvolontiers « gaullistea l'ancienne »
n'apas besoin de professer I'extréme gau-
che pour changer la vie. « Faire un cours,
a-t-il coutume de dire, c'est mettre le bordel
dans les tétes. Pour que les gens soient mieux
quavant, quand régnait l'ordre. »

Lucien Jerphagnon est un croisement,
C'est-a-dire une richesse. Croisement de
la philosophie et de I'histoire, puisqu'il
est diplémé en chacune des deux disci-
plines. « Il faut pratiquer la philosophie

Cyrénaiques

Doctrine philosophique de tendance
mystique, croisement de la philosophie
grecque et de la pensée orientale, dont
le fondement est l'idée que toute chose
procéde de 'Un et aspire a y retourner
en un mouvement de conversion.

Son principal représentant est Plotin
(205-270), philosophe d’Alexandrie.

Philosophes grecs de Uécole

de Cyrene fondée par

Aristippe (IV° siecle avant
Jésus-Christ). Leur philosophie,
essentiellement morale,

est hédoniste ; elle affirme
lidentité du bonheur,

du plaisir et de la vertu.
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en historien et Uhistoire en philosophe »,
aime-t-il 4 répéter. Dans I'entre-deux qui
estlelieu de la sagesse. Et sans doute est-
ce pour cette raison que son Histoire d
la Rome antique est le livre d’histoire le
plus passionnant qui soit, un livre oi1 se
croisent la vie et la mort des civilisations,
des hommes si proches et siloin de nous,
qui sont rendus présents par le souci, non
pas de les ramener vers notre univers de
pensée, par quelque fausse proximité, mais
au contraire de les montrer dans leur radi-
cale différence, mais devenue intelligible
par 'explicitation et par ce qu'on pourrait
appeler une forme d'immersion. « Irnagine:
qu'un dernier étre pensant ait fini d'oublie
Rome, écrit-il : alors non seulement Rome
aura cessé d'exister; mais elle n'aura mméme
Jjamais existé. Les temps sont proches ot Larc
de Septime Sévere, la colonne Trajane, Ie
Colisée nen diront pas plus aux générations
d'alors que les alignements de Carnac ou
les statues de lile de Pdques. » C'est pour
lutter contre cette mort programmeée que,
comme quelques autres — Jacqueline de
Romilly, Paul Grimal ou Robert Turcan -,
Lucien Jerphagnon poursuit son ceuvre.
Eléve de Jean Orcibal 41'école des Hau-
tes Etudes, de qui il tient « une précision
maladive, car on ne peut étre siir de soi que
sur des points de détail », et de Vladimir
Jankélévitch ala Sorbonne, « un homme de
métaphysique, qui savait que la métaphy-
sique est un veeu », Jerphagnon voue a ses
deux maitres une véritable vénération. Et
ce qualificatif de « maitre », ils le méritent
tous deux, comme a son tour leur brillant
éleve, parce qu’ils ne cherchaient pas a
faire des adeptes, a reproduire les esprits

Philia

Entre lamitié et 'amour; la philia,
librement consentie, détermine

une relation mutuelle et réciproque,
un lien a la fois intime, entre

deux étres, et a Uéchelle de la société,
civile et politique, jusqu'a U'échelle
de 'humanité dans son ensemble,
la « philanthropie ».
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Un art de rendre
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d'une immense
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al'identique. « Ces gens-la ne faisaient pas
des Dolly, des.moutons clonés. » En bons
maiires, ils élevaient. « lls m'ont donné,
analyse Jerphagnon, /e goitt de la présence
historigue et du sens de ce que voulaient
dire les philosophes ; lenvie de comprendre
pourquoi des gens ont émis telle idée a tel
moment et ce que cela a initié & travers
les sigcles, l'envie de se plonger dans leur
temps avec les réflexes de leur époque. »
Sens et présence. Ce qu'on retrouve au
fil des pages de ces ouvrages ol Socrate,
Epicure et Plotin sont nos contemporains.
Le contraire de cette fausse « actualité »
que brandissent comme un slogan ceux
qui ont fait profession de récupérer les

philosophes antiques. Se plonger dans
fes sitcles passés : pour Jerphaguon, une,

question de respect. « On neva pas arriver.

en jean dans un ballet d Offenbach !»

Citant Maurice Druon, le vieux sage -
déplore qu’ « on ne sedépayse plus que dans

I'espace. 11 serait bon d'aussi dépayser les
hommes dans le temps, De ne pasy renon-
cer ». Une tache pourtant de plus en plus:
complexe. «Ils ne savent plus un mot de
grec, de latin— parfois de frangais, ajoute-
t-il, gentiment malicieux, mas il faudrait
leur faire comprendre quiily aautrechose. »
De Pordre de 'ineffable, sans doute. Le
merveilleux du dépaysement temporel,
il Ie rend par une anecdote évoquée dans
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Iintroduction d’Au bonheurdés sages: «ll
arrive que U'histoire passe & notre portée.

_ Ainsi, entre Napoléon Il et moi, il y a tout
" juste un homme, mon arrigre-grand-pére,
‘que j'ai bien connu. Il avait vu de ses yeux

l'empereur a Saint-Cloud et m'en avait
parlé. Cest donc un vivant qui m'a parlé
d’un souverain mort entre-temps, et ce

. qu'il mlen disait m'était compréhensible,

en dépit des différences de langage entre
rios générations. » Un dialogue est déja si
difficile ; alors, un grand écart entre les
siecles! Il faut, pour le pratiquer, avoir
envie de maitriser le langage. Voila ce
que nous apprennent le latin et le grec:
que logos, muthos ou virtus w'ont pas »




» le méme sens d'un auteur a 'autre,
et méme dans la téte de chaque auteur,
d'une ceuvre a I'autre. Mais de se plonger
dans les mots et leur contexte, on atteint
le vrai, le gai savoir.

Michel Onfray lui-méme, le « grand
philosophe des masses populaires », le col-
lectionneur de best-sellers, reconnait en
Lucien Jerphagnon le maitre dontil tire son
savoir — on n'ose dire tout son savoir, celui
desatellement « rebelle » Contre-histoirede
la philosophie.1l1'a eu comme professeur
al'université de Caen, et la révélation fut
immédiate, tant le discours de cethomme
était limpide et pénétrant, sa vision des
philosophes antiques empreinte de vie.
Quand on lui parle de cet éléve qui lui a
consacré un chapitre d'un de ses ouvra-
ges, le vieux maitre déclare qu'il est « un
bon connaisseur de la pensée antique ». Le
sourire se fait indulgent, presque triste.
Trop de délicatesse en lui pour évoquer
cette correspondance que I'éleve a voulu
entretenir avec le maitre. Elle s'est inter-
rompue brusquement le jour o1 Jerpha-
gnon a publié les ceuvres complétes de
saint Augustin dans la collection Pléiade.
Qu’il fit croyant ? Méprisable, inaccep-
table. Il n’eut plus de nouvelles que par
les plateaux de télévision o1 1'éleve a élu
résidence. « Je serais plutot néoplatonicien,
ajoute-t-il comme pour excuser, il déteste
les platoniciens. Il est cyrénaique. Je ne
les fréquente pas ; je préfere Epicure, car il
promeut la philia. »

Crime de lese-athéisme. Il est élé-
gant de se gargariser du « matérialisme
antique ». Et d'oublier en un immense

o Les dieux ne sont jamais loin,
Pluriel, Hachette littératures.

o Histoire de |a Rome antique,

les armes et les mots,

Pluriel, Hachette littératures.

o Au bonheur des sages,

Pluriel, Hachette littératures.

o Les Dieux et les mots : histoire de la
pensée de |’Antiquité au Moyen Age,
Tallandier.

contresens que, selon le titre d'un des livres
les plus personnels de Jerphagnon, dans
ce monde antique ol les physiciens et les
philosophes dissertaient sans rougir sur
des mythes invraisemblables, « les dieux
ne sont jamais loin ». « Je W'ai jamais été
foutu de comprendre pourquoi il y avait
quelque chose plutdt que rien, raconte le
vieux maitre. Vers l'dge de 3 ans, je me suis
apercu que j'existais. Comme l'écrit Sartre
dansla Nausée :“Déja les choses n'avaient
pas l'air trés naturelles.” J'ai cherché des
gens qui avaient la méme expérience que
moi. Depuis, ¢a continue de surgir. La phi-
losophie nait de cet étonnement. Sans cela,
vous pouvez seulement savoir et réciter de
la philosophie. »

De ses deux maitres, « un chrétien
attentif et un juif agnostique », il a gardé
cette précaution quile caractérise, le doute,
Etde citerle génial roman d'Umberto Eco,
le Nom de la rose, « lorsque Guillaume
de Baskerville lance au vénérable Jorge :
“Vous étes le diable, c'est-a-dire la vérité
qui n'est jamais effleurée par le doute.” »
Lucien Jerphagnon est grand de ce doute

«ll auttozgoufs
laisser sur
le doute, :
/Jas assez,

e ‘ilmen
[audrait encore’
Lemystere
nese co;zqm'm
 pas,l
sapproche.

68 Marianne / 24 février au 2 mars 2007

qui, contrairement a ses mauvais épigc
nes, ne le fera jamais se dire philosoph
« sauf pour rigoler », car «il faut que |
philosophie soit allégre ». Comme il I'écr
dans 'introduction & son Histoire de |
pensée de 'Antiquité au Moyen Age, « u
philosophe est un monsieur qui veut con
prendre, et qui un beau jour estime qu'il
compris— et qui le fait savoir ». Pas de Véri
philosophique, donc, mais des « vision
du monde ». Et c’est ce doute qui a fa
de lui, dans l'intuition d’'un instant, u
« croyant mais mystique agnostique
Ce doute, et la fréquentation de Ploti
et du néoplatonisme qui I'a « empéch
d'étre athée, parce qu'elle donne un gai
qui doutera toujours. Il faut mainten.
un doutevivant. Sil'on ne doute plus, c.
terminé ». C'est pourquoi ses livres sor
de ceux quilibérent, parce qu'il faut « faii
comprendre, sans enfermer les gens, ce qu
pourrait étre une rencontre avec l'infini.
Jaut toujours les laisser sur le doute, le “pc
assez’, le“il men faudraitencore”. Le mysté)
ne se conquiert pas, il s'approche. »

Dans un final bouleversant, Lucien Je:
phagnon referme son Histoire de la pensé
de I'Antiquité au Moyen Agepar I'évocatio:
du XIVe siécle, de sa Grande Peste et d
ses danses macabres. Puis viendront |
Renaissance et les Temps modernes : « S
dégageant de plus en plus de la religio.
qui la déterminait — mais cela prendra d
temps —, la philosophie retournera a |
physique, qui avait été son premier statu
gardant juste ce qui conviendra de méta
physique pour se justifier. La religion, tou
autant libérée d'un exces de philosophie
d'une métaphysique trop physi
que, reviendra, du moins pou
certains, a travers les mythes ¢
les images, a l'adoration silen
cieuse, amoureuse, de la divi
nité ineffable. Puis viendron
d’'autres états de la penséc
puis d'autres encore, et ains
de suite jusqu'au jour— et nest
il pas fatal quil arrive ?—oit le
hommes auront perdu, sino
la faculté, du moins le goiit d
penser. [...] Comme le Chris
de Pascal, I'esprit des homme
est en agonie jusqu'a la fin di
monde ; il ne faut pas dormi
pendant ce temps-li. Méme s
parfois 'envie nous en prena
et si le sommeil, dogmatigue ou pas, nou
parait une bonne solution. » Bien sfir, le:
humanités classiques sont mortes, Jean
Pierre Vernant n'est plus, et la flamme de
Rome s'éteint pour la seconde fois. Mai
qui aura lu les livres de Lucien Jerpha:
gnon saura que, par la magie légére du
savoir et de ses corollaires, la générosit¢
et I'allégresse, nous partageons encore
a travers les siécles, avec ces Grecs et ce:
Romains, quelque chose qu’on appelle
I'Humanité e N.P.




